金志晶把女兒送到這所學(xué)校時，本抱著“必走”的決心——孩子讀滿一年就轉(zhuǎn)學(xué)。但如今3年快過去了，她的孩子舍不得走。
這所學(xué)校同樣不是張宣和江海斌兩位家長的首選，但眼下，他們都慶幸為孩子找到一個避風港。只是，家長們內(nèi)心也有另一種糾結(jié)：接受“愉快教育”的孩子，今后升學(xué)時還能否適應(yīng)整體應(yīng)試的大環(huán)境？
上述三位家長的孩子就讀的學(xué)校名叫“協(xié)和雙語”，是滬上一所具有國際化辦學(xué)特色的學(xué)校。外教與本土教師同堂授課，中國學(xué)生與各種膚色的孩子(亞裔居多)同班學(xué)習(xí)，大部分學(xué)生以參加海外標準化、出國念大學(xué)為最終目的。對比眼下本土實施的“素質(zhì)教育”，或許眾多國際學(xué)校正帶來一種新的啟示。
“欲走還留”
這所學(xué)校里，學(xué)生沒有“優(yōu)生”和“差生”的概念區(qū)分。老師告訴家長：“好孩子是夸出來的。”
金志晶把女兒送到協(xié)和雙語學(xué)校的第一天，心里就盼著這一年快點過完，以便把孩子轉(zhuǎn)到同區(qū)的另一所重點中學(xué)。
3年前，金志晶的女兒在靜安區(qū)讀完小學(xué)，因舉家搬遷閔行，孩子不得不在閔行讀初中。孩子學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，多才多藝，很快被閔行區(qū)一所頗有知名度的重點中學(xué)錄取。但校長看著孩子的戶口所在區(qū)域，還是犯了難。最后在金志晶的努力下，校長答應(yīng)保留入學(xué)資格一年——初預(yù)年級必須在外校就讀，等初一時正式回到這所重點中學(xué)。
既然來了就是為了走，金志晶除了叮囑女兒抓緊學(xué)業(yè)外，對協(xié)和雙語的國際背景并未太多關(guān)注。之所以選這里，主要是圖個交通方便，此外，她希望孩子能在英語上有所突破。
隨著時間的推移，金志晶覺察到了女兒身上的變化：孩子放學(xué)回家，拿出彩色筆、油畫棒、塑料布等材料，上下左右搗騰一番，一個碩大的匹薩餅出現(xiàn)了。女兒隨即打開電腦，找來英語詞典，逐一在“匹薩餅”上注上面粉、櫻桃、牛肉、青椒等諸多匹薩原材料的英文。此外，托盤、底座、三角形尺寸等名詞也被一并添上。隨后，女兒在作業(yè)本上煞有介事地嘗試用英文寫下整個制作過程，并一遍遍地操練如何用英語向家人推薦這款匹薩。
金志晶好像從沒見過女兒學(xué)英語勁頭這么足。
“我住在虹泉路，我們家是三房一廳，我有一個自己的小天地……”這一次，女兒介紹的是自己的家。金志晶驚訝地發(fā)現(xiàn)，女兒通過自己上網(wǎng)查閱、借助字典，居然能把門廊、門框、臺階、儲物空間、天花板吊燈等這些連她都無法一下子反應(yīng)過來的生詞流利地表達出來。女兒告訴她，這是學(xué)校外教特別布置的主題作業(yè)，是她特別喜歡的家庭功課。
就讀協(xié)和雙語半年后，金志晶帶著女兒參加同事聚會，同事的孩子大多在各區(qū)的名牌中學(xué)讀書，學(xué)習(xí)成績很不錯。她對著在一邊嘰嘰喳喳的孩子們提議，“你們用英語聊會兒天吧，看看誰說得好。”不想，原本活躍的名校高材生頓時羞澀起來。女兒倒是大大方方主動引起話題，又是招呼又是提問，而其他小朋友只能結(jié)結(jié)巴巴應(yīng)付幾句，有幾個孩子已上高中了。
也有同事向金志晶“訴苦”：自己的孩子雖然上了名牌初中，但課業(yè)負擔很重。一個初一孩子的周末，需要完成語文、數(shù)學(xué)、英語各4張卷子；一個初二孩子每天傍晚放學(xué)回家吃完飯后，還得返回學(xué)校——6時半到8時半是學(xué)校的加課時間……這些名校以此來搏殺的重點率。
金志晶轉(zhuǎn)頭望著無憂無慮的女兒，有了深入了解女兒所在學(xué)校的沖動。家長開放日那天，她走進協(xié)和雙語，里里外外觀摩了一整天。教室里的課桌被拼成四個大組，每個學(xué)生屬于一個組，圍著“大課桌”坐下。數(shù)學(xué)課上，藍眼睛、白皮膚的外教用英語授課，一旁的中國老師時而用英文、時而用中文幫助同學(xué)。加減乘除、計算公式不是講解重點，教師用幻燈片投影一個碩大的表格，在乘積演算、方向感知、重量計算、詞匯問題等專欄下有5道題，分值從100遞進到500，難度依次增加。老師告訴學(xué)生，每個小組輪流選題回答，積分最高者獲勝……
“這是數(shù)學(xué)課，但又不是單純的數(shù)學(xué)課，而是一堂‘氣候變化’數(shù)學(xué)課。”在陪同老師的解釋下，金志晶明白了原來孩子們在這6周的學(xué)習(xí)主題是“氣候變化”。這段時間的語文、數(shù)學(xué)、英語、閱讀、地理、自然等課程全部圍繞該主題展開，孩子們一方面得學(xué)會統(tǒng)一教材的知識點，更多的則是在不同的課堂上以“氣候變化”發(fā)現(xiàn)問題并探究、解決問題。
參觀還在繼續(xù)。圖書館的一側(cè)，金志晶被一個小學(xué)部的小女孩拉住，邀請觀摩他們的海報。
“男生睡眠時間長，還是女生？”、“男生嗅覺更靈敏嗎？”……原來這是孩子們的“科學(xué)展”。每個小組通過訪談?wù){(diào)查、數(shù)據(jù)統(tǒng)計，將結(jié)論匯總到海報上。“首先我們問一些同學(xué)他們睡了多久。第二，我們把睡眠時間填到表格里。第三，我們寫下是男生還是女生。第四，我們得出結(jié)論……”海報上不僅以中英文并列貼有詳細的數(shù)據(jù)圖表，還有大腦結(jié)構(gòu)圖，以及一些科普知識小專欄，連硬板紙、馬克筆、膠帶、鉛筆、尺子等所需材料也被一一列在海報上。小女孩用中文與英文向金志晶介紹小組的研究過程，并拿出一張評價表，邀請金志晶填寫。金志晶最后得到了一塊水果糖。
金志晶開始每周來學(xué)校一次。她第一次發(fā)現(xiàn)，這里沒有“優(yōu)生”和“差生”的概念。老師們告訴家長，“好孩子是夸出來的。”即便是學(xué)業(yè)表現(xiàn)落后的學(xué)生，老師也會將孩子在諸如體育運動、同伴合作、探究精神等其他方面的良好表現(xiàn)原原本本告訴家長，順帶提一句學(xué)習(xí)也得抓緊。她不禁想到女兒讀小學(xué)的時候，每逢開家長會，總聽到班主任像罵“龜孫子”一般訓(xùn)斥那些后進生的家長。“還好女兒爭氣，否則我可受不了這種待遇。”
作為家長，金志晶有一種感覺，這所學(xué)校的老師，從校長到基層教師，從外教到本土老師，每個人似乎更關(guān)注孩子今天在學(xué)校是否愉快，而非其他。
眼看著孩子對學(xué)習(xí)的興趣以及探究問題的熱情不斷高漲，金志晶有了新的打算：不轉(zhuǎn)學(xué)了，就在這里讀下去。
但作出這個決定后，她也一度非常糾結(jié)。因為她聽說過這樣一個案例：有個孩子在協(xié)和雙語讀完小學(xué)5年后，升初中時父母千辛萬苦把孩子送進一所名牌中學(xué)。但習(xí)慣了愉快教育、探究式學(xué)習(xí)的孩子，在高強度的應(yīng)試訓(xùn)練下極不適應(yīng)，不僅學(xué)得異常辛苦，甚至出現(xiàn)了厭學(xué)情緒，成績也始終起伏不定。
眼下，女兒已經(jīng)讀完了初二，金志晶的困惑也在不斷加劇：孩子如果未來不準備出國，而要回到中考、的軌道上，那她是不是該把女兒繼續(xù)留在這里呢？“突然間，真的不知道該如何規(guī)劃女兒的未來了。”
逃離“高升學(xué)率”
“平時個個滿分，誰還會認真學(xué)習(xí)？”從班主任老師那里獲知名校搏高升學(xué)率的“法寶”后，張宣毅然讓女兒轉(zhuǎn)學(xué)了，為了拯救女兒寶貴的課余時間。
從自家窗口俯瞰，張宣看著女兒曉靈在小區(qū)的網(wǎng)球場上歡快地擊球，時不時聽到她銀鈴般的笑聲，他望得有些出神。這段時間，一個問題始終縈繞于他的腦海：如果女兒沒有轉(zhuǎn)學(xué)而是繼續(xù)留在徐匯區(qū)的那所名牌中學(xué)，現(xiàn)在她會是啥樣兒？——無法可想，張宣向記者感嘆。
由于工作關(guān)系，張宣經(jīng)常出差，往返于中國大陸與北美之間。10多年的工作經(jīng)歷使張宣夫婦倆對北美的社會環(huán)境與文化氛圍不但接受，而且認同。“我和曉靈媽媽早就想好了，孩子在國內(nèi)接受基礎(chǔ)教育，到國外上大學(xué)。”
度過了還算輕松的小學(xué)生活后，曉靈即將升入中學(xué)。一個選擇擺在了她的面前，更確切說是擺在了張宣夫婦面前：去一所傳統(tǒng)意義上的重點中學(xué)，還是去一所國際學(xué)校？
張宣和妻子的想法并不一致。妻子認為讀國際學(xué)校順理成章，但張宣則覺得，即便女兒將來要出國，現(xiàn)在也應(yīng)該吃點苦，像所有其他孩子一樣經(jīng)歷一番應(yīng)試教育的磨練——這樣的成長經(jīng)歷才算完整。
左右搖擺不定之間，女兒通過了協(xié)和雙語學(xué)校的入學(xué)測試。張宣早就從身邊朋友處了解到這所學(xué)校與眾不同的教育理念，但在正式開學(xué)之前，更“傳統(tǒng)”的張宣還是把女兒送進了另一所重點中學(xué)。始終做兩手準備的他，花了九牛二虎之力通過熟人關(guān)系，拿到了一個寶貴的入學(xué)名額。他知道，這個寶貴的“位子”背后，等待著的是幾百雙焦急張望的眼睛——這時的張宣無論如何預(yù)計不到，女兒在這所學(xué)校還沒有待滿一年，他就迫不及待地撕掉了這張得來不易的“入場券”。
“女兒從沒主動提出想離開，她一直很努力地去適應(yīng)，但我實在看不下去了！”讓張宣反感的是女兒在名校就讀期間的作息表：每周一到周五，曉靈早晨7時出門坐校車上學(xué)，下午5時過后放學(xué)到家。晚飯過后，就是埋頭作業(yè)，通常到9時半、10時才能勉強做完。熬過了工作日，周末總可以放松了吧？可張宣想錯了，曉靈的周末時間被更多作業(yè)充斥，除此之外幾無閑暇空間。“我很納悶，女兒天資不錯，而且這么努力，但每回考試怎么就只有70多分？”曉靈無辜地告訴爸爸，學(xué)校里考試很難，平均分一般控制在70分，達到80分以上堪稱意外。張宣從班主任那里知道了玄機，這所學(xué)校名氣響，主要在于中考升學(xué)率，學(xué)生們之所以能在決定命運的關(guān)鍵一役中表現(xiàn)搶眼，就在于學(xué)校的日?？荚囶}難度高。“平時個個滿分，誰還會認真學(xué)習(xí)？只有通過考試不斷地壓低平均分，才能讓學(xué)生知道差距。”
張宣好幾次想帶女兒出去打球，或是聽場音樂會，可曉靈除了學(xué)習(xí)，不再有時間發(fā)展其他的興趣。原本陽光開朗的女孩脾氣開始急躁，每逢考試則習(xí)慣性焦慮。張宣不確定這是否與女兒經(jīng)常性睡眠不足與缺少戶外活動有關(guān)——他發(fā)現(xiàn)曉靈惟一的運動只剩下學(xué)校的體育課。
在女兒的初預(yù)年級尚未走到“五一”假期時，張宣毅然把曉靈轉(zhuǎn)回協(xié)和雙語學(xué)校。
現(xiàn)在，曉靈每天照舊7時坐校車去學(xué)校，但傍晚放學(xué)回家后終于有大把自由支配的時間。到了周末，她報名參加少年宮的舞蹈班，在家彈鋼琴，和小區(qū)里的同伴一起打網(wǎng)球。張宣長舒一口氣，曾經(jīng)陽光開朗的小女孩又回來了。她沒有經(jīng)歷大多數(shù)孩子都會經(jīng)歷的“吃苦”，但不算“完整”的成長卻讓張宣感到慶幸。
姐弟的兩重天
“東東，你的作業(yè)怎么這么少？”“成成，你為什么總是這么辛苦呢？”江海斌不止一次聽到兒子和女兒如此這般的對話，小家伙之間的困惑同樣困擾著他。
江海斌有一雙兒女。兒子?xùn)|東在香港出生，拿的是香港護照。從維多利亞幼兒園到協(xié)和雙語學(xué)校小學(xué)部，讀的都是國際學(xué)校，成年后鐵定到國外念書甚至工作。女兒成成出生在上海，夫婦倆希望她通過中考、高考，進入一所不錯的大學(xué)，繼而擁有一份體面的工作。這是夫婦倆對兩個孩子的不同規(guī)劃。
成成是姐姐，幼兒園畢業(yè)后，江海斌通過各種關(guān)系，把她送進了滬上一所以外語著稱的某大學(xué)附屬小學(xué)。當他發(fā)現(xiàn)，面對女兒的作業(yè)，自己這個堂堂復(fù)旦大學(xué)1990年代畢業(yè)的大學(xué)生都有些看不懂時，他覺得問題嚴重了。
成成的語文試卷上有這樣一道題：一只蜻蜓像什么？在大象、蚊子、蒼蠅、飛機4個選項中，女兒選了蚊子，但正確答案應(yīng)該是飛機。江海斌問女兒為什么這么選，女兒解釋道，大象和飛機都是龐然大物，蜻蜓當然不能和它們比。蒼蠅身體圓圓的，和蜻蜓也不像。倒是蚊子身體和腳都細細長長，翅膀還能伸展，和蜻蜓有得一比。江海斌覺得一年級的女兒說得有道理，并進一步引導(dǎo)她“從仿生學(xué)的角度來看，說蜻蜓像飛機，至多也就是個直升飛機”，但老師明確告訴孩子，這道題考的是“比喻”！
每回英文測驗，成成在介詞填空上都會丟很多分。“in(在……里)”、“on(在……上)”、“of(關(guān)于)”……孩子翻來覆去就是整不明白。江海斌把英文試卷拿給老外同事過目，得到的反饋意見是，“你們小學(xué)三年級的英語題目，比我們英國人三年級的題目還難！”老外細細講解，這類介詞用法根本就不是教出來的，而是在不斷的開口操練中習(xí)得的固定用法，真不明白中國人為什么要這么學(xué)英語？！
更讓人語塞的是數(shù)學(xué)：1×2×3……×99×100，請問結(jié)果里有多少個零？女兒在4個選項中選擇：24個零。江海斌不恥下問，這題目該怎么解？成成說，不用知道為什么，老師說了，只要記住從1連乘到100答案里有24個零，死記下來就可以了。看到女兒的作業(yè)與測驗里充斥著這樣莫名其妙的奧數(shù)題，江海斌任憑任科老師在家長會上如何說服，他堅決不讓女兒參加周末的奧數(shù)補習(xí)班，雖然女兒在這方面的表現(xiàn)遠低于平均水平。
相比之下，在協(xié)和雙語學(xué)校小學(xué)部上學(xué)的東東是幸運的，他不必經(jīng)歷姐姐的學(xué)習(xí)痛苦，甚至小家伙還對學(xué)校的考試情有獨鐘。比如，一年級語文考試默寫詞語，字必須寫對，讀音必須正確，但拼音注錯不扣分。老師自有道理，一年級孩子又學(xué)拼音，又學(xué)英文，容易混淆，但有了錯誤必須嚴格訂正。平時的語文回家作業(yè)，東東半小時內(nèi)就能解決，可成成在一年級時已開始寫300字以上短文了。再比如，英文期末考試，東東的任務(wù)就是聽寫50個單詞。無論是已經(jīng)學(xué)過的，還是沒學(xué)過的生詞，都必須拼對。老師這樣解釋，中國人習(xí)慣背單詞，可單詞實際上可以根據(jù)發(fā)音拼寫，掌握了這一規(guī)則就不會為死記硬背單詞苦惱了。
有一天，姐弟倆放學(xué)回家，碰巧都忘帶了作業(yè)本。東東不以為然，灑脫地拿出家庭聯(lián)系本，用英文說明了情況，“明天去學(xué)校補做一下就得了唄！”出乎江海斌預(yù)料，成成的反應(yīng)卻極其激烈，不但又急又怕，而且還哭了起來。她焦慮地打電話給同學(xué)，詳細問清楚作業(yè)內(nèi)容，然后拿出新本子，一道道做起來。連一旁的弟弟都異常納悶，“姐姐，用得著這么怕老師嘛？他難道還會吃了你？”
原本活潑開朗的女孩兒，現(xiàn)在卻異常循規(guī)蹈矩、束手束腳，而且整個人變得膽小內(nèi)向。“也許女兒有可能通過考試，進入一所不錯的大學(xué)，順利走上我們?yōu)樗O(shè)計的人生道路。但這又有什么意義呢？”江海斌告訴記者，他真的憤怒了，而憤怒背后更多的是無奈。
今年9月，成成即將升小學(xué)三年級。她將離開原來的那所名牌小學(xué)，和東東一樣就讀國際學(xué)校。“成成要像東東一樣每天都放肆地大笑。”這是江海斌的希望，但他也清楚，走了這步棋，女兒今后沒有回頭路——只能出國了。
